Chương 7 : Bão Táp Tháng Sáu
Ngày thi thứ hai, Tiền Nhất Văn bước vào phòng thi môn Tiếng Anh với một sự tự tin hiếm có. Đây là lãnh địa của cô. Bốn năm đại học và gần mười năm đi làm, tiếp xúc với đủ loại tài liệu, phim ảnh, kỹ năng ngoại ngữ của cô đã vượt xa trình độ của một học sinh cấp ba. Cô lướt qua bài thi một cách nhẹ nhàng, từ phần nghe đến đọc hiểu, cảm giác như một cao thủ đang đi dạo trong khu vườn nhà mình. Cô hoàn thành bài thi sớm hơn nửa tiếng, kiểm tra lại từng câu một cách cẩn thận, rồi bình thản chờ hết giờ.
Thế nhưng, sự ung dung đó nhanh chóng tan biến vào buổi chiều, khi cô đối mặt với đề thi Hóa học. Dù đã nỗ lực ôn tập, nhưng nền tảng kiến thức của cô quá yếu. Cô có thể giải quyết được những câu hỏi lý thuyết cơ bản và các phương trình đơn giản, nhưng lại hoàn toàn bất lực trước những bài toán chuỗi phản ứng phức tạp hay những câu hỏi về thí nghiệm đòi hỏi tư duy logic sâu sắc. Cô lại một lần nữa cảm nhận được sự tuyệt vọng của ngày hôm qua, và rời phòng thi với một tâm trạng nặng trĩu.
Ngày thi cuối cùng, môn thi tổng hợp Lý-Hóa-Sinh, chính là đòn kết liễu giáng xuống sự tự tin còn sót lại của cô. Nhận đề thi, Nhất Văn gần như muốn bỏ cuộc. Những câu hỏi về cường độ cảm ứng từ, tốc độ chuyển động trong vật lý, hay các dạng biểu hiện của thế hệ con lai trong sinh học, đối với cô không khác gì chữ viết của người ngoài hành tinh. Cô cắn răng, dồn hết tâm sức để hoàn thành tốt nhất phần Hóa học, phần duy nhất cô có chút kiến thức. Với những câu hỏi còn lại, cô áp dụng chiến lược “thà viết nhầm còn hơn bỏ sót”, cố gắng lấp đầy phiếu trả lời bằng mọi giá, hy vọng rằng trong lúc chấm bài, thầy cô có thể “nhân từ” cho cô một vài điểm an ủi.
Khi tiếng chuông cuối cùng vang lên, báo hiệu kỳ thi đại học chính thức kết thúc, Nhất Văn buông bút, cả người trống rỗng. Một cảm giác giải thoát mong manh xen lẫn với nỗi lo sợ bao trùm lấy cô. Cô nghe loáng thoáng mấy bạn cùng phòng thi nói rằng đề thi năm nay “dễ hơn mọi năm”, lòng cô càng thêm se thắt.
Cổng trường ngày cuối cùng đông hơn bao giờ hết. Phụ huynh chen chúc, ai cũng mong ngóng được nhìn thấy con mình. Mẹ cô, bà Lý Mỹ Tâm, đứng ở một góc, đôi mắt đỏ hoe, vừa lo lắng, vừa hy vọng. Nhất Văn lê bước về phía mẹ, trong đầu vẫn đang quay cuồng tìm kiếm một lý do, một lời giải thích hợp lý.
“Về nhà thôi con.” Bà Lý Mỹ Tâm không hỏi gì, chỉ lặng lẽ dắt xe.
Con đường về nhà chìm trong im lặng. Sự im lặng này còn đáng sợ hơn bất kỳ lời trách mắng nào. Vừa bước vào nhà, bà Lý Mỹ Tâm ngồi phịch xuống ghế sofa, đôi mắt nhìn thẳng vào con gái, giọng nói run rẩy, cố nén lại sự thất vọng: “Thi không tốt phải không con?”
Nhìn dáng vẻ tiều tụy, mái tóc đã điểm vài sợi bạc của mẹ, Nhất Văn cảm thấy tim mình như bị ai đó bóp nghẹt. Cô không thể nói ra sự thật rằng cô đã thất bại vì năng lực của mình. Cô không thể để mẹ chịu đựng cú sốc đó. Một lời nói dối chợt lóe lên trong đầu, một lời nói dối có thể biến thất bại này thành một tai nạn đáng tiếc.
“Mẹ…” cô ngập ngừng, cúi gằm mặt, “Con… con nghĩ là con đã tô sai phiếu trả lời rồi…”
“Cái gì?” Mẹ cô như không tin vào tai mình. “Văn Văn, con chưa bao giờ mắc phải lỗi ngớ ngẩn như vậy! Có phải con nhớ nhầm không?”
“Con cũng không chắc nữa,” Nhất Văn tiếp tục vai diễn của mình, giọng nói đầy hối hận, “Lúc gần hết giờ con mới phát hiện ra, nhưng không kịp sửa nữa rồi mẹ ạ.”
Sự im lặng bao trùm cả căn phòng. Sau một hồi lâu, mẹ cô mới đứng dậy, giọng nói lạnh như băng: “Con không có lỗi với mẹ. Kỳ thi này là của con, không phải con thi vì mẹ. Nhưng Tiền Nhất Văn, mẹ đã làm tất cả mọi thứ vì con, mà con lại báo đáp mẹ như thế này sao!”
Nói rồi, bà bỏ vào phòng, đóng sầm cửa lại.
Những ngày sau đó là một cuộc chiến tranh lạnh đúng nghĩa. Mẹ cô vẫn nấu ăn, dọn dẹp, nhưng tuyệt nhiên không nói với cô một lời nào. Bữa sáng và bữa tối được dọn sẵn trên bàn. Đến bữa trưa, bà chỉ để lại tiền trên bàn rồi đi làm, để mặc cô tự lo liệu. Sự im lặng và xa cách của mẹ còn khiến Nhất Văn đau đớn hơn cả những trận đòn roi. Cô cảm thấy tội lỗi, nhưng cũng không biết phải làm gì.
Mọi chuyện chỉ thay đổi khi thầy chủ nhiệm gọi điện thông báo nhà trường đã có đáp án chính thức, học sinh có thể đến trường để tự tính điểm. Đây là cơ hội duy nhất của cô. Cô vội vàng đến trường, lấy đáp án rồi về nhà, khóa trái cửa phòng và bắt đầu tính toán.
Kết quả khiến cô thở phào nhẹ nhõm. Ngữ văn: 131 điểm. Tiếng Anh: 142 điểm. Toán: 105 điểm. Hóa học: 98 điểm. Bài thi tổng hợp: 87 điểm.
Tổng cộng: 563 điểm.
Cô vội vàng tra cứu điểm chuẩn các năm trước. Mức điểm này tuy không thể vào được các trường đại học top đầu như kiếp trước, nhưng hoàn toàn đủ để đỗ vào một trường đại học công lập hạng khá. Cô vẫn có thể đi học đại học!
Tối hôm đó, cô lấy hết can đảm, tự tay nấu một bữa tối đơn giản với món canh cà chua trứng, món duy nhất cô tự tin mình có thể làm được. Khi mẹ cô đi làm về, thấy con gái đang đợi mình bên mâm cơm, vẻ mặt lạnh lùng của bà có chút dao động.
“Mẹ, con muốn nói chuyện với mẹ.” Nhất Văn lí nhí.
Thấy con gái có vẻ hối lỗi, bà Lý Mỹ Tâm cũng nguôi giận phần nào. Bà ngồi xuống, nếm thử món canh, rồi ôn tồn chỉ dạy: “Cà chua phải lột vỏ, trụng qua nước sôi là được. Nước sôi rồi mới cho trứng vào, trứng của con bị nấu hơi lâu rồi.”
“Vâng ạ, lần sau con sẽ làm tốt hơn,” Nhất Văn vội gật đầu.
“Mẹ,” cô hít một hơi thật sâu, “hôm nay con đã đến trường tính điểm rồi ạ. Con được khoảng 563 điểm.”
Bà Lý Mỹ Tâm sững người. 563 điểm… Bà nhẩm tính. “Ít hơn gần 100 điểm so với bài thi thử của con.”
“Vâng ạ,” Nhất Văn cúi đầu, “Con không tô sai hết cả bài thi tổng hợp, vẫn vớt vát được một ít điểm.”
“Con xem điểm chuẩn rồi,” cô nói tiếp, giọng đầy quả quyết, “con vẫn có thể đỗ đại học. Mẹ, con không muốn học lại. Con hứa, lên đại học con sẽ học hành chăm chỉ, sẽ thi đủ các loại chứng chỉ, sẽ không thua kém bạn bè ở các trường tốt đâu ạ.”
Mẹ cô nhìn cô chằm chằm một lúc lâu. Sự tức giận trên gương mặt bà dần tan biến, thay vào đó là một nỗi buồn sâu thẳm và sự mệt mỏi. “Thôi được rồi,” bà thở dài, “chuyện này… đợi có giấy báo trúng tuyển rồi nói tiếp.”
Cuộc chiến tranh lạnh kết thúc, nhưng một cuộc đàm phán mới, khó khăn hơn về tương lai của cô, chỉ vừa mới bắt đầu.
