Chương 4 : Cuộc Chạy Nước Rút

Mấy ngày sau đó, Tiền Nhất Văn gần như biến thành một cái máy. Cuộc sống của cô xoay quanh thời gian biểu dày đặc, được vạch ra chi tiết đến từng phút. Cô lôi ra cuốn “Đề cương ôn thi” – thứ mà kiếp trước cô chỉ xem qua loa – và nghiên cứu nó như một cuốn bí kíp võ công. Trong thế giới của một người trưởng thành đã quen với việc lập kế hoạch, đề cương này chính là tấm bản đồ duy nhất dẫn lối cho cô thoát khỏi mê cung kiến thức mông lung này.

Môn Ngữ văn là thành trì vững chắc nhất. Cô gần như không tốn thời gian cho phần đọc hiểu, bởi bốn năm đại học chuyên ngành văn học đã rèn giũa cho cô khả năng phân tích tác phẩm một cách nhạy bén. Thay vào đó, cô dồn toàn lực cho bài luận 60 điểm, với chủ đề “Quang và Ám” mà cô nhớ như in. Cô dành cả một buổi tối để vạch ra một dàn ý chi tiết, với những luận điểm sắc bén và những dẫn chứng đắt giá từ Churchill, Beethoven đến Lý Bạch. Cô tự tin rằng, chỉ cần dựa vào dàn ý này, bài văn của cô chắc chắn sẽ nổi bật. Phần thơ cổ, cô quyết định “buông tay chiến lược”. Với chỉ 4 điểm cho việc học thuộc lòng, cô thà dành thời gian đó để vật lộn với những công thức Toán học khô khan.

Toán học và Hóa học là hai ngọn núi lớn nhất mà cô phải vượt qua. Mỗi đêm, cô lại cặm cụi giở lại từng trang sách giáo khoa từ lớp 10, bắt đầu từ những khái niệm cơ bản nhất: tập hợp, vector, phương trình đường thẳng… Cảm giác bất lực và tủi thân đôi khi khiến cô muốn bật khóc. Một linh hồn 28 tuổi, đã từng giải quyết những hợp đồng phức tạp, giờ đây lại phải vật lộn với những bài toán dành cho học sinh 17 tuổi. Có những lúc, cô nhìn chằm chằm vào một công thức tích phân, và đầu óc cô trống rỗng, cảm giác như mình đã bị thoái hóa về thời trung học cơ sở. Nhưng rồi, sự kiên trì của một người trưởng thành đã giúp cô vượt qua. Cô dành trọn hai ngày cuối tuần chỉ để học lại phần hình học không gian và chuỗi số, hai phần mà cô cảm thấy có thể “cứu vớt” nhanh nhất.

Mẹ cô, bà Lý Mỹ Tâm, dường như cũng cảm nhận được sự thay đổi của con gái. Thấy con bé không còn làu bàu hay xem TV sau bữa tối mà lao vào phòng học như một con thiêu thân, bà vừa mừng vừa lo. Bà không dám làm phiền, chỉ lặng lẽ chuẩn bị những bữa ăn bổ dưỡng, những ly sữa nóng, những đĩa hoa quả gọt sẵn, cố gắng trở thành hậu phương vững chắc nhất cho con.

Sáng thứ bảy, khi Nhất Văn đang nhồi nhét bữa sáng với bánh bao chiên nóng hổi, tiếng gõ cửa vang lên. Cô vừa mở cửa đã reo lên: “Ông ngoại!”

Ông ngoại Lý, mái tóc đã điểm bạc nhưng tinh thần vẫn minh mẫn, dúi vào tay cháu gái mấy tờ tiền. “Cầm lấy mua gì ngon mà ăn, cháu ngoan. Sắp thi rồi, phải tẩm bổ nhiều vào.”

Nhất Văn vội đẩy tay ông lại. “Ông ơi, con có nhiều tiền mừng tuổi lắm, đủ dùng rồi ạ.”

Bà Lý Mỹ Tâm từ trong bếp đi ra, cất giọng trách yêu: “Bố lại cho nó tiền. Lương hưu của bố được bao nhiêu đâu.”

“Con bé sắp thi đại học, ăn chút đồ mình trồng cho nó có ‘hơi đất’, may mắn.” Ông ngoại cười ha hả, tay xách theo một túi rau xanh mơn mởn. Vợ chồng ông bà ngoại có một mảnh đất nhỏ bỏ hoang gần nhà, họ trồng đủ thứ rau củ, vừa để ăn, vừa để tiếp tế cho con cháu. Nhìn dáng vẻ khỏe mạnh, nụ cười hiền hậu của ông, lòng Nhất Văn dâng lên một cảm giác ấm áp. Kiếp trước, chính vì một trận ốm vặt kéo dài không đi khám mà sức khỏe của ông suy sụp hẳn. Lần này, cô nhất định phải thường xuyên quan tâm, nhắc nhở ông bà giữ gìn sức khỏe. Có thể thay đổi những tiếc nuối trong quá khứ, có lẽ đây chính là ý nghĩa lớn nhất của lần trở về này.

Buổi chiều, khi cô đang chìm đắm trong mớ công thức hóa học, điện thoại nhà reo vang. Là ông nội, Tiền Lão Căn. Giọng nói quen thuộc nhưng xa cách vang lên từ đầu dây bên kia. Mấy năm sau này, hai ông cháu chỉ gặp nhau vào dịp Tết, tình cảm đã phai nhạt đi nhiều.

“Văn Văn à, sắp thi rồi phải không? Cố gắng ăn uống, ngủ nghỉ cho tốt, thi cho thật giỏi vào nhé.” Ông nội mở đầu bằng những lời quan tâm quen thuộc.

“Vâng ạ, cháu cảm ơn ông.” Nhất Văn lễ phép đáp.

“À này,” ông ngập ngừng một lát rồi vào thẳng vấn đề, “thi xong, cháu có rảnh không? Thằng Kiều Lượng, em họ con đấy, nó đang học lớp 8, dạo này chểnh mảng lắm. Con qua kèm cặp nó học giúp ông bà và cô chú nhé.”

Kiều Lượng là con trai duy nhất của cô út Tiền Tiểu Lệ. Cậu nhóc này cái gì cũng thích, chỉ trừ việc học. Nhất Văn khẽ nhíu mày. Dạy học cho con cháu trong họ là một công việc trời ơi đất hỡi, vừa mất thời gian, vừa tốn công sức, lại chẳng được tiếng tốt. Kiếp trước, cô cũng đã từng bị “ép” đi dạy cho Kiều Lượng một mùa hè và kết quả là một thảm họa.

Cô hít một hơi thật sâu, cố gắng để giọng mình nghe thật chân thành và tội nghiệp. “Ông ơi, cháu cũng muốn giúp em lắm ạ. Nhưng mà… cháu sợ mình không thi tốt. Nếu đỗ đại học thì học phí cũng không ít, rồi còn phải mua máy tính xách tay nữa… Mẹ cháu mỗi tháng lương có một chút, chắc không đủ đâu ạ. Cháu định hè này đi làm thêm để kiếm ít tiền phụ mẹ.”

Đầu dây bên kia im lặng một lúc, chỉ có tiếng “khụ khụ” gượng gạo của ông nội. “Làm thêm vất vả lắm. Chuyện tiền nong mẹ cháu lo được. Hay là cháu cứ đến ở nhà cô chú, vừa tiện dạy cho em Lượng, vừa không tốn kém.”

Nghe ông nói, Nhất Văn chỉ muốn lật bàn. Cô cố nén lại sự bực bội. “Cháu mà dạy được thì cháu sẵn lòng lắm ạ. Nhưng cháu học hành cũng bình thường thôi, dạy em lại làm hỏng em thì chết. Cháu sợ mình không đủ sức, lại làm lỡ dở việc của em.”

Giọng ông nội trở nên nghiêm khắc. “Cô con nói cháu dạy được. Văn Văn, con phải hiểu, Lượng là con trai duy nhất của cô con. Thế hệ các con không có anh em ruột thịt, mấy đứa chính là người thân thiết nhất. Giúp được em thì phải giúp, không được thoái thác.”

Nghe đến hai chữ “thân thiết nhất”, Nhất Văn khẽ cười chua chát. Chính những người thân thiết nhất mới có thể đâm sau lưng mình những nhát dao đau nhất. Cô vẫn giữ giọng mềm mỏng: “Ông ơi, cháu thật sự phải tập trung ôn bài đã ạ. Chuyện này đợi thi xong rồi chúng ta lại bàn tiếp được không ông?”

Nói rồi, cô nhanh chóng kết thúc cuộc điện thoại, không cho ông nội cơ hội nói thêm. Cô thở phào nhẹ nhõm. Ít nhất thì cũng tạm thời thoát được một kiếp nạn. Cuộc điện thoại này như một gáo nước lạnh, dập tắt chút ấm áp từ buổi sáng và kéo cô trở về với thực tại phũ phàng. Cô nhận ra rằng, dù có quay trở lại, những mối quan hệ phức tạp, những gánh nặng vô hình từ gia đình vẫn luôn ở đó.

Cô quay lại bàn học, nhìn chồng đề thi cao ngất, trong lòng bỗng dấy lên một ý chí mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Kỳ thi này, cô không chỉ chiến đấu vì một tấm vé vào đại học, mà còn là để chiến đấu cho một tương lai độc lập, để cô và mẹ có thể ngẩng cao đầu, không cần phải nhìn sắc mặt của bất kỳ ai.